Tu por aquí

Soy pobre, como una rata de iglesia. Esta frase es la que más a menudo repito desde hace unos meses, desde que volví del viaje. No sólo estoy sin trabajo, si no que sigo teniendo deudas con amigos, con el banco y ahora también con Hacienda. Hace poco descubrí que incluso a ellos les da igual tu situación laboral, el resultado de la declaración de la renta es cómo una ley karmica, te toca y punto, no hay discusiones ni justificaciones. Inténtalo otra vez el año que viene, quizá seas más afortunado. Suerte que “Hacienda somos todos”, de ahí que se entienda la falta generalizada de compasión que hay por las calles.

La cuestión es que nunca como ahora he tenido tantas ganas de hacer cosas. De crear una actividad que me sustente, de seguir viajando por ahí, a ver qué hay, de hacer cursos y de conocer más y más gente. Y es curioso: cuando tenía un buen sueldo y lo que la gente define (no sin una descuidada facilidad) estabilidad, no tenía ganas de hacer nada. O muy poquita cosa. Será que pertenezco a esa categoría de personas que tiene que llegar con el agua hasta el cuello para empezar a mover las neuronas, o será que después de tantas cavilaciones acerca de mi futuro, surgidas calentado la silla de ese trabajo tan estable, ahora llegó el momento de actuar, y da igual si ahora “no se puede”. Simplemente ahora es complicado, pero no imposible. Imposible es tener curiosidad cuando no la tienes, buscar una solución a un problema que no puedes ver, o tener Ganas cuando te la refanfinfla todo. Eso es imposible.

Yo no sé que tal se lo pasan las ratas en las iglesias cristianas. Por las dudas me pido ser rata del templo ese que hay en Deshnoke, en la India, donde los monjes y los peregrinos dan de comer a unos 20.000 roedores, porque según su creencia son las reencarnaciones de los discípulos de no se quién. Y es que hay muchas formas de ser pobre, y algunas se pueden escoger.

• ¿Hola?
• Hola, soy yo. Quería decirte dos cosas. La primera es que yo también fui victima de la fascinación de Baricco. Me enamoré de él con 18 años y leí todas sus novelas. Me lo callé para no parecerte tonta. La segunda es que no puedo parar de pensar en ti.

• ¿Hola?
• Si, hola. Quería decirte que me gustas mucho. Sabes, nunca se sabe lo que puede pasar mañana. A lo mejor me atropella un tren y me muero, y tú te quedas sin saber lo que siento.

• ¿Hola?
• ¡Hola! ¿Que tal? Nada, no te llamo sólo para que tu voz me ponga la piel de gallina, también quería decirte que estoy haciendo como si nada, pero en realidad me paso el tiempo repasando cada segundo que pasamos juntos y es como una droga, no puedo dejar de hacerlo.

El estado de infatuación inicial es como una locura. Lo dice la misma definición: fatuo (Del lat. Fatŭus). 1. adj. Falto de razón o de entendimiento. Los cables se cruzan, la mente está alterada y ya no sabemos qué es normal y qué no lo es. Nos portamos como niños, porqué es entonces que no importa nada más, nada tiene sentido más allá de lo que se apodera de nosotros. Pero ¿es nuestro corazón, o son nuestros sentidos? ¿Como nos damos cuenta quién manda ahora?

Hace algunos meses fui testigo de este fenómeno desde muy cerca. No estaba yo involucrada en el tema, sino que tenía un billete en primera fila para el espectáculo de locura de una amiga. Se conocieron un día, se hablaron un poco, tomaron un par de cafés y compartieron una cena. Desde entonces no se han dejado de ver ni un solo día (bueno, quizá solo en un par de ocasiones tuvieron que interrumpir las sesiones de amor para poner unas lavadoras). Locamente enamorados, o solamente locos, la diferencia, vistos desde aquí fuera, es mínima. Todas esas frases, esos mensajes, esos vuelcos en el pecho, sólo tienen sentido para los protagonistas del affair. Al principio somos todos geniales, los más listos, los más tiernos y sensibles, los más comprensivos y tolerantes. Todos los defectos se subliman o mejor aún se vuelven virtudes o como mínimo particularidades. Un concurso de la tele, preguntas y respuestas, gana el que mejor queda y da igual la Realidad. Competimos contra nuestra peor cara, enseñamos lo mejor (e incluso lo maquillamos un poquito) y dejamos para luego lo peor. Porqué al principio de todo, en realidad no nos estamos conociendo: estamos dando rienda libre a nuestra pasión, sin saber exactamente quién es quién la recibe ni cómo nos sentimos de verdad.

Me pregunto si hay forma de pararse a pensar, si existe una manera de detener el tiempo para intentar escuchar lo que está pasando y ralentizar la marcha. ¿Para qué? Para que nadie salga herido, para estar seguros de que la locura no nos coma la razón y nos encontremos poco después cara a cara con un perfecto desconocido. O peor todavía: dos extraños, el objeto de mi pasión y yo.

Supongo que al final todo es explicable desde un punto de vista científico, como siempre. Somos animales y a menudo se me olvida. Seguro que Darwin tenía explicación para esto, como cuando dice que todo acto altruista es reconducible al intento de sumar puntos hacia el otro sexo, y así asegurarnos la continuación de la especie humana. Seguro que todo esto es natural y que si es algo que no se puede dominar fácilmente, es que tiene que ser así y es una locura pensar lo contrario. Aun así es fascinante y un poco asusta. No controlamos nada, no somos dueños de lo que sentimos ni de lo que sentiremos en el futuro. Quizá mas vale que me relaje y que disfrute del viaje, sólo un poco más consciente del paisaje que veo por la ventanilla de mi asiento en segunda clase.